ไม่กี่ปีที่ผ่านมาอเล็กซานดรา ฟุลเลอร์ลำบากมาก Do n’t Let’s Go to the Dogs TonightและCocktail Hour Under the Tree of forgetfulness ที่มีชื่อเสียงโด่งดังเป็นเรื่องราวที่ได้รับการยกย่องจากครอบครัวที่ไม่สมบูรณ์ของเธอและสิ่งที่มันเหมือนกับการเติบโตในฟาร์มในซิมบับเว (จากนั้นคือโรดีเซีย) ในช่วงเวลาของ สงครามกลางเมืองระหว่างชาวอาณานิคมผิวขาวและชาวพื้นเมือง แต่ฟุลเลอร์สูญเสียพ่อที่เกิดในอังกฤษเมื่อสามปีก่อน จากนั้น พี่สาวของเธอก็หยุดพูดกับเธออย่างรวดเร็ว เธอเลิกกับแฟนของเธอ และลูกชายวัย 21 ปีของเธอเสียชีวิตจากอาการแทรกซ้อนจากอาการชักในสมอง
ด้วยความเป็นธรรมชาติ ฟุลเลอร์จึงตัดสินใจใส่ความเจ็บปวด
ทั้งหมดนี้ลงในหนังสือเล่มล่าสุดของเธอTravel Light, Move Fastเรื่องราวในชีวิตประจำวันที่เต็มไปด้วยความเศร้าโศกไม่เพียงแต่ด้วยเรื่องราวเกี่ยวกับสงครามและเรื่องราวสนุกสนานอย่างไม่น่าเชื่อเกี่ยวกับชีวิตที่ใหญ่กว่าชีวิตของเธอ พ่อ.
“นี่คือพาหนะสำหรับฉันที่จะได้ทำในสิ่งที่ฉันสนใจ” ฟุลเลอร์บอกกับ The Daily Beast ในการสัมภาษณ์แบบนั่งลงที่เมืองราลี รัฐนอร์ทแคโรไลนา ระหว่างการทัวร์เจ็ดเมืองเพื่อโปรโมตหนังสือเล่มล่าสุดของเธอ เมื่อถูกถามว่าทำไมเธอถึงเขียนอย่างขบขันเช่นนี้ หนังสือส่วนตัว “นี่คือสิ่งที่จะเกิดขึ้นเมื่อคุณถูกเลี้ยงดูมาแบบซุปเปอร์มาซิสต์ผิวขาว จะเกิดอะไรขึ้นเมื่อคุณเอาตัวรอดจากสงคราม เมื่อมีความรักที่เหลือเชื่อ แต่ก็มีความผิดปกติอย่างเหลือเชื่อ ซึ่งผมคิดว่าพูดกับคนผิวขาวส่วนใหญ่ในซิมบับเวและแซมเบีย [ที่ฟุลเลอร์อาศัยอยู่ด้วย] ทำไมไม่ทำผ่านรถที่คนชอบ? และมันคือโศกนาฏกรรมของฉัน มันเป็นสิ่งที่ฉันคิด”รอดชีวิตจาก Wartorn แอฟริกา—และการหย่าร้าง
เรื่องราวล่าสุดของฟุลเลอร์เริ่มต้นด้วยพ่อของเธอที่เสียชีวิตในโรงพยาบาลในบูดาเปสต์ จากนั้นย้อนเวลากลับไปเล่าว่าเขาเป็นอย่างไรในชีวิต ชายกระสับกระส่ายที่ย้ายครอบครัวมากกว่า 20 ครั้งผ่านสี่ประเทศในแอฟริกา ทนทุกข์กับการเสียชีวิตของลูกเล็กๆ สามคน จากการจมน้ำและเยื่อหุ้มสมองอักเสบ และอยู่ในแนวหน้าระหว่างสงคราม 2507-2522ที่สิ้นสุดในการสร้างรัฐซิมบับเวที่ปกครองโดยเสียงข้างมาก
“เมื่อฉันโตขึ้น เขาเป็นทหาร เขาถูกเกณฑ์” ฟุลเลอร์ วัย 50 ปี
พูดต่อหน้าอย่างรวดเร็ว มีไหวพริบที่มีชีวิตชีวา ตรงไปตรงมาอย่างไร้ความปราณี และมีความงามที่ผุดผ่องเหมือนคนที่ใช้เวลาส่วนใหญ่ไป ชีวิตกลางแจ้งของพวกเขา “เมื่อสิ้นสุดสงคราม เขาต่อสู้กันปีละหกเดือน และกลับมาบ้านในระหว่างนั้น เขาเป็นคนที่ฉันชื่นชม เขาเป็นเหมือนพระเจ้าสำหรับฉัน แต่เขาเป็นเผด็จการ เมื่อฉันอายุมากขึ้น และเขาก็กลายเป็นตัวของตัวเองมากขึ้นและยุติสงครามกับเขา บุคคลที่เขาเป็นอย่างแท้จริง ได้รับอนุญาตให้ฟองสบู่ และเขาก็มีความสุข”
ดูเหมือนว่าจะเป็นอย่างนั้นอย่างแน่นอน หากตัวอย่างมากมายของหนังสือซับในเล่มเดียวของพ่อของเธอที่กระจัดกระจายอยู่ทั่วทั้งเล่มเป็นข้อบ่งชี้ คนที่สูบบุหรี่จัด ถ้าเขาเสนอบุหรี่ให้ใคร เขาจะถามว่าพวกเขาต้องการ “ขนมปอด” ไหม “ฉันจะลองทำอะไรซักอย่าง” เขาเคยพูดว่า และเมื่ออธิบายถึงความเกลียดชังของเขาในความหรูหราและวิถีชีวิตที่เลอะเทอะในพุ่มไม้แอฟริกาในบางครั้ง พ่อของฟุลเลอร์เคยกล่าวไว้ว่า “ฉันพบว่าความหรูหรานั้นสนับสนุนให้แขกเข้าพักเกินเวลาเท่านั้น สัตว์เลื้อยคลานหรือสองตัวช่วยให้ทุกคนตื่นตัว”
ทั้งหมดนี้เป็นความบันเทิงอย่างแน่นอน แต่ฟุลเลอร์ไม่อายที่จะพูดในบริบทที่โหดร้ายกว่านั้น: การเติบโตขึ้นมาในโลกของการเหยียดเชื้อชาติในอาณานิคมสีขาวส่งผลต่อเธอและครอบครัวของเธออย่างไร ประสบการณ์ที่เธอมองว่าเป็นการล่วงละเมิดอย่างทั่วถึง “เราอยู่ในแนวหน้าของสงครามกลางเมืองที่เป็นสงครามกลางเมืองทางเชื้อชาติ” เธอกล่าว “สงครามเพื่อการปกครองของชนกลุ่มน้อยผิวขาว ฉันไม่รู้ว่าคุณจะได้รับการเหยียดเชื้อชาติมากขนาดไหน เราไม่ได้อยู่ในบริเวณทางเหนือของไอดาโฮ แต่เราอาจจะเคยไปด้วยเช่นกัน เป็นการดูถูกเหยียดหยามเหยียดผิว มีหลายอย่างที่ต้องยกเลิก และนั่นคืองานของคุณ การศึกษาทั้งหมดของฉัน การเลี้ยงดูทางศาสนาทั้งหมดของฉัน ครอบครัวต้นกำเนิดของฉัน เป็นการเหยียดเชื้อชาติทั้งหมด และมันเป็นหน้าที่ของเด็กที่จะยกเลิกมัน นั่นเป็นการดูถูกอย่างน่าอัศจรรย์”
เมื่อพิจารณาจากความจริงใจอันโหดร้ายนี้ จึงไม่น่าแปลกใจเลยที่ครอบครัวของฟุลเลอร์จะเกลียดหนังสือของเธอและขอให้เธอหยุดเขียนหนังสือเหล่านั้น แต่เธอพูดในครั้งล่าสุดว่า “ฉันละสายตาไม่ได้” ความเต็มใจที่จะเปิดเผยเสื้อผ้าที่สกปรกของครอบครัวของเธอและเสื้อผ้าที่สกปรกของชาวแอฟริกาสีขาว อาจเป็นเหตุผลสำคัญที่วาเนสซ่าน้องสาวของเธอไม่คุยกับเธออีกต่อไป
“ฉันมีความสุขในวัยเด็กมากกว่า” ฟุลเลอร์กล่าว “ฉันรักม้า ฉันรักหนังสือ [แม่ของเธอส่งเสริมนิสัยรักการอ่าน] ฉันหลงรักฟาร์ม [พวกเขาอาศัยอยู่] และวาเนสซ่าต้องการจะอาศัยอยู่ในกระท่อมในอังกฤษจริงๆ และไม่ได้มีปัญหาที่ซับซ้อนนี้ในการนำเรื่องทั้งหมดนี้มาให้ฉัน ฉันคิดว่าหนังสือกลายเป็นเหตุผล แต่ถ้าไม่ใช่หนังสือ ฉันคิดว่าเธอคงหาข้อแก้ตัวอื่นได้แล้ว”
ฟูลเลอร์แต่งงานและหย่าร้างจากชาวอเมริกันคนหนึ่งแล้ว ฟุลเลอร์อาศัยอยู่ในอเมริกามานานกว่า 20 ปี ครั้งแรกในไวโอมิง ตอนนี้คือไอดาโฮ—ใกล้ ๆ เธอกล่าว ซึ่งเป็นพื้นที่ที่นักบันทึกความทรงจำขายดีอีกคนหนึ่งชื่อทารา เวสต์โอเวอร์จาก ชื่อเสียงด้าน การศึกษาเติบโตขึ้นมา “ทุกครั้งที่ฉันเขียน ฉันมีตาข้างหนึ่งอยู่ในดินแดนที่ฉันจากไป และอีกข้างหนึ่งอยู่บนดินแดนที่ฉันอยู่” เธอบอกกับสัตว์เดรัจฉาน “พวกเขารู้สึกคล้ายกับฉันอย่างน่าทึ่ง มันเหมือนกับโรดีเซียในปี 1977 เมื่อคุณเริ่มกลายเป็นชาตินิยมและเริ่มกังวลเกี่ยวกับภาวะเจริญพันธุ์ของผู้หญิง และเมื่อพระเจ้ากลายเป็นอาวุธ”
แต่แม้ห่างออกไปหลายพันไมล์ รากชาวแอฟริกันของเธอก็ยังใกล้ชิดกันมาก ไม่มากไปกว่าวิธีที่เธอจัดการกับความตาย โดยพื้นฐานแล้วได้รับการเลี้ยงดูโดยสมาชิกของชุมชนพื้นเมืองในโรดีเซียเพราะพ่อแม่ของเธอเกี่ยวข้องกับการทำมาหากินและการต่อสู้ในสงคราม “ในขณะที่ชีวิตและความตายเกิดขึ้น คนที่อธิบายให้ฉันฟังไม่ใช่พ่อแม่ของฉัน” เธอกล่าว
“มันแตกต่างกันมากเพราะบรรพบุรุษของคุณไม่ทิ้งคุณ พวกมันอาศัยอยู่บนต้นไม้ มันเป็นการสื่อสารที่มีชีวิตชีวากับคนตายตลอดเวลา มันไม่ใช่จุดจบ [เหมือนในวัฒนธรรมตะวันตก] เลย และวิธีที่คุณไม่คาดหวังให้จัดการกับมันด้วยตัวเอง มีชุมชน ทุกสิ่งที่ยิ่งใหญ่—ชีวิต, ความตาย, การเกิด, การเลี้ยงดู—เรียนรู้จาก [แอฟริกา]”
ตามที่เธออธิบายไว้ “การสูญเสียพ่อของคุณคือการสูญเสียประวัติของคุณ และการสูญเสียลูกชายของคุณคือการสูญเสียอนาคตของคุณ ดังนั้นคุณจึงติดอยู่กับสิ่งที่ไม่พึงปรารถนาอย่างมากในขณะนี้ เมื่อพ่อของคุณเสียชีวิต หน้าที่ของคุณคือการเป็นพี่ที่เขาเป็น เมื่อลูกชายของคุณเสียชีวิต หน้าที่ของคุณคือการเป็นแม่ของบรรพบุรุษ และฉันคิดว่านั่นเป็นเรื่องที่เข้มงวดมาก การได้รับการเลี้ยงดูในชุมชนพื้นเมืองทำให้ฉันมีความคิดว่าหน้าตาเป็นอย่างไร”
Credit : วิธีซ่อมแก้ไข รถยนต์ รถมอเตอร์ไซ | นักบาส NBA | รีวิวรองเท้า | แคมป์ปิ้ง
